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CUVANTUL AUTORULUI

Nu am sd mint pe nimeni. Nici micar pe mine. Sunt o persoani
echilibrati, cu o admirabili stipanire de sine chiar si in situatii
incomode, dar din pacate, umana. Fiica mea ar spune: vecchia e stupida!
(it. — batrani si fraierd)

De ce vecchiar

Poate fiindcd de curdnd am deschis portile primei mele jumititi de
secol si, nestiind cum si le imping fard si le fac sd scartiie, mi-am folosit
genunchii. Sau poate fiindcd la 50 de ani familia te crede deja ofilit,
firid teluri, impicat cu ideea ci ai ajuns la capitul drumului. Personal,
consider cd implinitd o asemenea varstd, si fizic, si psihic, femeia inci se
incadreazi in limitele termenului de garantie.

De ce stupida?

Ej, pe asta o vei descoperi tu, cititorule, in paginile ce urmeazi, sura-
zdnd uimit sau, asa cum am ficut-o si eu in timp ce-mi depinam amin-
tirile, bolborosind ca apa uitatd pe pliti: trebuie si fi fost oarbi, surdi si
neinchipuit de disperatd, dacd m-am ldsat manipulatd de sorcovele deli-
rante ale unor nenorociti! De acei Supermani pe triciclete, cu ciorapii
gduriti si cu lista de bucate imprimati pe burta puloverului rontiit de
molii, viteji care oboseau dupd o sutd de metri, gafaind si strigand:
»ajutor, nu md lisa si mor!”, o ceatd de super-eroi porniti si cucereasci
Universul, claxonind constelatiile si lildind la lund. Unii, pagubiti de
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propria ignorantd, altii, de siricia lucie, toti mandrindu-se cu scoala
vietii si cu diploma de opt clase, riticitd in pod printre cirnatii pusi la
afumat!

Probabil deja te pregitesti si ingéni, cititorule: ,mie nu mi s-ar
intdmpla niciodati!”, dar crede-mi, riscul de-a cidea intr-o astfel de
capcand existd si nu iartd pe nimeni, dacd nu se eviti la timp.

Am ales s vorbesc despre Facebook, fiindcid pare o inocentd secventi
etericd, insd in umbra micului Paradis al ingerilor generosi si al zanelor
cu baghetd magici, se ascunde una dintre cele mai incinse anticamere
ale Infernului. Iar utilizatorii aplicatiei o stiu prea bine: comentariile
gratioase, folosind figurine viu colorate si timaieri cu tentd afrodiziaci,
sunt pur si simplu stereotipuri de doi bani vechi, publicate pentru a
impresiona prietenii de like-uri. Fraze innidite stind in pat, cu trei
perne sub cap si una la picioare, inghesuiti intr-un fotoliu sau chiar
cilare pe vasul toaletei! Cici sincer, dacd oamenii s-ar iubi atat de mult
cum o declard, nu s-ar piti in spatele unui ecran, ci ar iesi pe strizi, si-si
strangd mainile si sd se imbratiseze.

Nu condamn socializarea virtuald; pe Facebook mi-am regisit prie-
tenii din copildrie si primele iubiri, am cunoscut si oameni minunati,
insi cavititile hexagonale ale fagurilor eterici nu custodesc doar nostal-
gice arome de amintiri uitate, ci si vulcanice talazuri de pucioasi, care
provoaci leziuni adénci. Pe unele, cu mari striduinte, timpul reuseste
s le inchidi, altele, din nefericire, riman deschise pani in clipa in care
sufletul se desprinde si de trup, si de duhurile celor care 1-au profanat.

Facebook e o lume fascinanti, extrem de ciudati! Un model alter-
nativ al tirdmului imaginat de faimosul Dodgson, in care deja bitra-
nica Alice, muscind dintr-un biscuit dulce, se transformd in cea mai
senzuald regind a noptii.

Femei, birbati, fiinte cu pielea albd, neagrd, maronie, in ravnita Tard
a Minunilor oricine indrizneste si viseze, modelandu-si corpul, slefu-
indu-si ridurile, conferindu-si merite si onoruri si, cel mai periculos,
incropindu-si acel iluzoriu imperiu de prieteni. Un orfeon de serafimi
afabili cand le vinzi laude mincinoase, preschimbat in cete diavolesti
cand le descoperi defectele!



SUPERmani PE TRICICLETe

Cu siguranti, intentia fondatorilor Facebook nu era ca ambitioasa
lor inventie si-si asume rolul unei oglinzi freudiene si totusi, milioane
de persoane continud si-si usureze constiinta in falsa prezentd a unor
strdini. lar statisticile ne oferi date ingrijoritoare: la inceputul lui 2020,
un sfert din populatia globului utiliza aplicatiile achizitionate de Face-
book! Probabil si facilitatea cu care te lansezi in haosul spatiului virtual
are rolul ei, cici in zece minute, completind rubricile formularului de
inscriere, chiar cu declararatii ambigue si mincinoase, oricine obtine un
cont personal.

Indivizi de toate virstele, de nivele sociale si de grade de instructie
diferite, cu un aspect estetic fluctuant, vanitosi care, ca si-si ascundi
sdrdcia, nu poartd pantaloni cu buzunare, falsi filantropi ghidati de
egocentrice principii progresiste, fantezisti, fiinte umane cu o imperi-
oasd nevoie de a cistiga putind atentie. Si poate, dacd pentru doban-
direa acestui interes s-ar respecta criteriile bunului simt si ale educatiei,
fiecare ar cdpita in dar lingurita sa cu ambrozie, insi lupta e atit de
inversunati, si armele coborate din pod atat de greoaie, incit competitia
sfarseste mereu cu o lacinantd deceptie. O lectie pe care barbatii fird
demnitate continui si o tind in fata unui impresionant numir de femei.
O confirmare repetatd a superficialititii comportamentului masculin.

Tot studiile afirmi ci majoritatea victimelor cizute in plasa pesca-
rilor iesiti la pensie sunt tinerele pand in 20 de ani si doamnele over
45, ambele categorii ferm convinse ci pretendentii care le curteazi
detin calititile estetico-psihice declarate in pasaportul virtual. O mare
umilintd, aldturi de cea a escrocirii, cici nu li se oferd macar satisfactia
de a fi fost trase pe sfoari de niste sarlatani chipesi.

In 99 de cazuri din 100, vanzitorii de iluzii dispusi si transforme
un simplu wrei sd ne cunoastem? intr-o mare dragoste sunt, in realitate,
masculi cu un fizic alterat, inecati in complexe, refuzati de femei in mod
repetat, indivizi mici cu pretentii mari, care promit stramb, dar cu ména
pe inimd, cd sinceritatea ar fi unicul defect de care nu se rusineaza.

De ce mint, descriindu-se Feti Frumosi cu proprietiti pe Luni si
Greuceni interstelari?
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De ce nu?! Alterarea si furtul identititii sunt abateri practicate frec-
vent pe retelele de socializare.

Trebuie doar s gisesti un gentleman aritos, obsedat de publicarea
periodicd a fotografiilor elegante, si un filozof de gardi de la care si
copiezi trei fraze pompoase, eventual pe cele ale ciror sensuri nici el nu
le intelege, apoi si aduni o turmi de oi cu simtul echilibrului in declin
si s le incanti cu retorici halucinante.

Camuflajul estetic s-a demonstrat a fi unul dintre cele mai eficiente
mijloace virtuale pentru a deveni popular, fiindcd ajuti la abracadabri-
zarea adeviratei personalititi, transformandu-i pe pitici in uriasi, pe
monstri in printi, pe cocosati in fotomodele si pe fliciii de varsta a treia
in zmei cu blugi si Converse All Stars.

Iar eu, in urma experimentului de opt luni, ficut pe propria-mi chel-
tuiald, am cunoscut o cireada intreagi! Cu multi carte, cu putind, chiar
cu foarte putind, frumosi cu cugetul subtire, intelectuali in pantofi cu
fermoar, fiindcd nu erau in stare si-si faci un nod la sireturi, artisti care
iroseau sume exorbitante pentru personalizarea unui parfum, dar pe
care-i speria efectul dusului asupra pielii, sirmani cu duhul si cu trupul,
fatalai de 40 de ani care, dupd ce-si tiiau unghiile si pirul, le aruncau
peste cap in gridini sau in parcuri, de teami cd nu li s-ar fi lungit la loc,
mormoloci care incd triiau pe spinarea pirintilor si o droaie de sirin-
toci cu doud randuri de haine, trasi in poze pe langd masinile scumpe
din parcirile hotelurilor de cinci stele.

Toti cu o trisiturd comuni: BUFONI!

Nu am si ascund ci pe unul I-am primit in casd. L-am asezat la masa,
i-am oferit un pat cu asternuturi curate, chiar un loc de munci si un
generos sprijin financiar. Altuia, mintindu-mi ci ar fi pe moarte si ci
nu ar fi avut cu ce si-si pliteascd miraculoasele terapii cu apd vie, i-am
intins ultimele economii. Si nu vorbesc de sute, ci de mii de euro, cici as
fi comis un gest indecent, dacd i-as fi dat mai putin.

Sincer, nu dormeam pe roze la vremea aceea, insi m-am straduit si le
fac rost de bani pentru ci, vecchia e stupida, chiar credeam ci problemele
insirate erau reale.
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I-am ajutat din suflet, dar si dintr-o nemisurati inconstientd, firi
sd ma intreb cum voi reusi si-mi asigur micar un pranz pe zi, pani la
urmitoarea dati a simbriei.

Evident, monologurile lacrimogene care-mi topiserd sufletul si imi
goliserd visteria tineau de strategia impostorilor; un amar adevir, desco-
perit doar dupi strigarea darurilor.

Cel care era pe duci petrecu o siptimani in minunata Islanda, publi-
candu-si méandru fotografiile, zimbind mortii cu gura intr-o parte si cu
degetul rusinii ridicat la cer.

Cand i-am zirit imaginea, am géndit: ei, da, dragd Laura, priveste
bine, e gestul escrocului victorios! Un autograf dedicat tie: ,fraierul care
intinde o mand, primeste recunostinta unui medius!”.

Azi sunt convinsi ci si jelania sa riscolitoare, despre curele impotriva
cancerului, si sentinta de ,numai un an de viata”, dati de o comisie medi-
cald, erau o inventie grosoland, probabil recitati si altor femei, fiindca
dupi prezicerile specialistilor, in noiembrie 2019, cind am inceput si
lucrez la titlul acesta, ar fi trebuit sd virs siruri de lacrimi la marginea
unui mormant, mangaind crucea pe care un timplar ar fi incizat numele
ticilosului. Insd el e viu! A mai pus citeva kilograme in jurul taliei si
o tine tot intr-o distractie, sponsorizat de alte naive filantroape, fird si
aibd micar un guturai.

Celilalt, coplesit de necazurile familiei: mama bombardati de tumori,
tatdl cu creierii fripti, sora despirtitd si nepotii mai mereu prin spitale,
doi ani mi duse cu vorba ci mi-ar fi inapoiat micar o parte din sumele
date, iar dacd nu l-as fi blocat pe toate aplicatiile, cu siguranti si azi
ar fi continuat si-mi promitd rambursarea. Méncase si biuse de mii
de euro si el, umplandu-si telefonul cu panorame de chiolhan, pozand
sfiditor cu sticla de bere intr-o ména si cu tigara intre degete, prin
curtea amicilor — liudandu-se ci nu el, ci ei ar fi plitit totul, sau la iarba
verde, in fata gritarului fumegand.

,Banii mei, murmuram, de fiecare dati cind imi aminteam cat de
naivi mia demonstrasem. Eu i-am economisit si nemernicul mi i-a
perpelit”!
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Zile si nopti am rimas cu stomacul mai mult gol decit plin, nevoitd si
achit imprumuturile cerute pentru a-si rezolva problemele inexistente,
iar imaginea halcilor de carne intinse pe jar mi-a stiruit in minte lungi
siptimani, sfArdindu-mi si ura, si furiile. Firi folos... Trecutul e singura
evidentd a faptului implinit si niciun alt sacrificiu nu mi-ar fi inviluit
vreodati greselile in mantia triumfului.

Am ficut riu cd i-am ajutat? Sunt un exemplu niting, de indicat
cu pumnul, pentru cd increzindu-mai in strigitele lor disperate m-am
demonstrat umani?

Nu stiu, dar cu sigurantd nu mi-as repeta niciodati gesturile caritable!

In perioada de convalescenti virtuali am renuntat la un card de amici
chiar la prima incercare de investitie financiar-sentimentald, cici, desi
le refuzam ofertele, nu pireau si inteleagi ci si distractia, si banii se
terminaserd. Cu semetie, vreo citiva dintre ei m-au scos imediat din
lista de prieteni.

Surpriza? Tocmai cei cirora nu le reusise trufa! Ori pani la capit, ori
deloc. Bufoni ticilosi!

Din nefericire, istorioarele adunate in aceastd carte nu sunt inven-
tate. S-au petrecut cu adevirat, amprentele cenusii a doud dintre ele
pitindu-mi demnitatea si inghesuindu-mi-se in suflet, chiar deasupra
lucrurilor pozitive care, din cand in cind, mi se mai intimpla si mie.
Si oricat de puternici mi consideram pand a le trii, de remusciri nu
cred ci-mi voi elibera vreodatd judecata, cici asa picitoase, ghemuite,
negate, agitindu-mi tihna in clipele in care mi mint ci le-am dat
uitdrii, gdsesc oricum puterea si-mi rada printre iluzii ci si eu, cu toatd
experienta de viatd si cu indelunga autopregitire psihologicd, am cizut
in plasa zmeilor eterici.

Asa s-a nascut volumul SUPERmani PE TRICICLETe. Din dorinta
de a povesti nu mandri, ci rusinatd, ce soiuri de pestisori aurii m-au
ademenit sd-i pescuiesc, navigand pe Facebook. Unul mai pretios decit
altul, filindu-se in armuri solzoase, gata si-mi indeplineascd pana si
cea mai de neindeplinit dorintd! Ci odati prinsi in mreje, ochii nu au
deslusit decat o ridicold ceatd de schelete plutitoare, cu neuronii intinsi
pe bigudiuri si cu filamentele discernimantului crosetate intr-un urias

12



SUPERmani PE TRICICLETe

semn de intrebare, asta e o alti mancare de baleni! Insi am tinut mortis
sd impart cu tine, doamnd, si cu tine, domnule, micile mele aventuri
virtuale, ficand haz de necaz de momentele jenante si de ingenuitatea
de care am dat dovadid. Mai ales in cazul celor doi plangiciosi cu ména
intinsa.

Pseudo-dizertatia mea satirici se doreste a fi un avertisment la adresa
victimelor, dar si la cea a escrocilor, fiindcd intr-un final, comporta-
mentul narcisist si setea de vedetism demasci toate intentiile abjecte.

Experientele triite sunt simple confesiuni. Reale. Doar modul agramat
in care eruditii firului de praf isi declarau ereziile este slefuit, cici repe-
tabilitatea greselilor ar fi tocit si ribdarea, si musculatura oculard a citi-
torului. Iar din respect pentru familiile nenorocitilor, copii sau parinti
in viatd incd, am mai ficut un lucru: le-am recrestinat identitatea. Tnsi
daci volumul le va pica in maini, cu sigurantd se vor recunoaste. i ei,
si cei care li se aseamind. Pentru cd nu trebuie neapirat si te numesti
Mario, Bob, Sicran, Ikar, Chan, Yudel, Gigi sau Klaus, Facebook e plin
de astfel de tipare!

O ultima precizare, cititorule. Daci lectura iti va starni curiozitatea
sd-1 identifici pe vulpoii care-au picilit ursoaica, te voi dezamigi: pe
profilul Laura Damian, niciunul nu figureazi in lista cu prieteni!

Tar asta, fiindcd intotdeauna mi-a plicut s invit de la maestri.

Cum primul nemernic s-a demonstrat un sclipitor profesor de siretli-
curi, am ciutat si il intrec, atrigindu-1 in capcani de pe un alt cont. Tot
acolo mi-am Inceput experimentul social, mangéind orgoliul pandemo-
niului de zmei, pregititi si ma cucereasci.
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